Quarante-huit

Il est d'usage de railler 48, les « vieilles barbes de 48 », l'esprit « quarante-huitard ». De cette époque date l'idéalisme républicain, avec tout ce qu'on lui attribue de burlesque, la croyance au progrès, l'attente de la république universelle, l'anticléricalisme, et cette conquête dans laquelle on veut que les démocrates aient mis, comme dans une panacée universelle, de si naïfs espoirs : le suffrage universel. Cet adjectif d'universel, d'ailleurs, qui revient à tout moment dans le langage de cette époque, prête à rire. Car il est risible de voir les hommes n'accepter leur condition que si elle est partagée de l'espèce entière. Aussi représente-t-on le type de l'homme de 48 comme un rêveur sentimental et humanitaire, indiscrètement soucieux du monde, toujours en état d'effusion et de débordement, et dont les esprits avertis savent qu'il se heurtera inéluctablement à une sévère réalité. « Votre livre est passionnant », comme l'avaient laissé prévoir les chapitres parus dans Europe, « mais il faut avoir l'ensemble sous les yeux, pour embrasser la bouleversante tragi-comédie. Vous avez un don admirable d'évocateur de l'atmosphère. L'histoire de ces temps féconds et tumultueux nous touche particulièrement, nous intellectuels. On y voit les terribles malentendus de leur participation à l'action, et les désastres qui peuvent s'ensuivre – pour la cause qu'ils croient servir, et pour eux-mêmes. […] Pauvre Lamartine ! Vous faites de lui un beau portrait, véridique, non sans ironie parfois, mais affectueux. L'artiste en vous a quelque indulgence pour Thiers, parce qu'il pressentit le génie de Delacroix. (Mais comment diable a-t-il fait !) »… Romain ROLLAND. Vézelay 15 mai 1939, à Jean Cassou.